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La mémoire, l’histoire, l’oubli, la última gran obra de Paul Ricoeur, fue publicada

en otoño del 2000. Se trata de una de las obras fundamentales que marcan el ritmo

de su producción, junto con la trilogía inicial sobre la voluntad, la trilogía de Temps
et récit y el escrito Soi-Même comme un autre. El libro se inicia con una advertencia en

la que se anuncian claramente las preocupaciones que están en el origen de esta

publicación

Preocupaciones

Las preocupaciones son, ciertamente, de carácter privado –una evocación de

personas cercanas que han desaparecido–, pero ellas son también de carácter cívico.

Escribe Ricoeur: “Sigo desconcertado por el inquietante espectáculo que ofrecen el

exceso de memoria aquí, el exceso de olvido allá, por no decir nada sobre la abundan-

cia de conmemoraciones y abusos de la memoria –y del olvido. La idea de una ‘política

de la memoria justa’ ha sido, al respecto, uno de los temas cívicos que más me han

interesado”. ¿Una política de la memoria justa? Esto nos remite a una interrogación

de orden jurídico y filosófico. Si, después de Soi-Même comme un autre, Ricoeur ha

publicado dos obras sobre la idea de lo justo (y no sobre la justicia en tanto institu-

ción), debe haber sido porque ha reconocido la debilidad de su reflexión filosófica

sobre las nociones de memoria y olvido. La pregunta por la “memoria justa” ha susci-

tado malentendidos (relacionados con la preferencia dada al “trabajo de la memoria”

en lugar de al “deber de la memoria”). Si el lector esperaba ver a Ricoeur entrar en la

escena política, lo que él propone es una orquestación estrictamente metafísica que

sólo se atreve a hacer un análisis ético y político de la memoria en el último capítulo,

en un largo epílogo consagrado a la noción de perdón.

Se trata, entonces, de retornar a la laguna que deja la problemática de los tres

tomos de Temps et récit y de Soi-Même come un autre, libros esenciales en los que

Ricoeur conecta, de modo directo, la experiencia temporal y la operación narrativa,

el tiempo y el relato, pero pasando por alto la memoria y el olvido. El relato, que en
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Temps et récit nos remite simultáneamente a la ficción y a la historia, ¿no corre el

riesgo de ser deficiente, de hacer “mala memoria”? ¿No corre el riesgo la ficción de

pasar por encima de las huellas del pasado? ¿Qué sucede con la “presencia de una

cosa ausente marcada por el sello de lo anterior”? En Temps et récit, la identidad

narrativa –que articula la identidad-idem y la identidad-ipse, lo mismo y lo otro–

garantiza el pasaje de lo descriptivo a lo prescriptivo, de lo fenomenológico a lo ético.

Pero ella, la identidad narrativa, es inseparable de la pregunta filosófica por la

triplicidad del tiempo –el entrelazamiento de un pasado, un presente y un futuro–,

que es el motor de la condición histórica del hombre. Ahora bien, esta última pasa

por alto la memoria y, peor aún, el olvido (tercer término del título de la obra que nos

ocupa), niveles que se encuentran entre el tiempo y la narración. ¿Es todavía necesa-

rio recordar que, una vez tomado en consideración el lugar de la memoria y del

olvido, la obra termina en un largo epílogo titulado “el perdón difícil”?

Los tres tiempos de la orquestación conceptual

En esta breve presentación, en la que seguiré de cerca la arquitectura del

libro, me detendré en los tres momentos en los cuales se organiza el pensamiento de

Ricoeur. Insisto en que esta aproximación puede sorprender a aquellos que esperan

del libro una reflexión directa sobre las preguntas políticas. Y ello con razón: el

pasado no es visto como en Walter Benjamin, por ejemplo, desde el prisma de la

víctima, sino desde el prisma del milagro del reconocimiento de ese tiempo que ya es

pasado.

Vamos, entonces, a la orquestación conceptual. Como siempre en Ricoeur, el

libro presenta tres partes. La primera, consagrada a la memoria, se sitúa bajo la égida

de la fenomenología husserliana; la segunda depende de una epistemología de las

ciencias históricas, por las que Ricoeur se interesó en Temps et récit; y la tercera

escenifica filosóficamente una hermenéutica de la condición histórica y culmina en

una meditación sobre el olvido.

Me detengo aquí por un momento en una constatación y en una doble pregun-

ta. La constatación es filosófica. Vemos cómo Ricoeur enmarca la pregunta sobre la

ciencia humana por excelencia (la historia, la de los Annales y de la nueva historia)

en una pregunta fenomenológica –en la que son convocados Bergson y Deleuze más

que Husserl– y en una aproximación ontológica que nos da la ocasión de releer Sein
und Zeit de Heidegger. Esta orquestación es frecuente en Ricoeur, quien practica una

filosofía reflexiva, un arte del rodeo que exige pensar las aporías filosóficas (del mal,

del tiempo y, en este caso, de la memoria) en confrontación con las ciencias sociales,
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como ocurre aquí con la ciencia historiográfica. Para el filósofo, el camino largo, el

rodeo por las ciencias (exactas o humanas) es la condición del filósofo que se preci-

pita cuando toma directamente el camino corto, como hace Heidegger en su ontolo-

gía.

Como no puedo desarrollar más el punto, sólo quiero recalcar que cada una de

estas secuencias –la secuencia fenomenológica (que trata sobre la memoria), la

epistemológica y la hermenéutica–  está dividida en tres partes. Es más, cada una de

ellas remite a una única y misma pregunta: la de la representación del pasado.

1) La fenomenología de la memoria se inicia con un análisis del objeto de la

memoria, el recuerdo que se tiene delante del espíritu; luego, analiza el momento de

la búsqueda (la anámnesis) para pasar al momento de la memoria reflexionada. ¿Qué

debemos retener de esto? Que la memoria hace presente una cosa ausente marcada

por el sello de lo anterior y que es una forma de “reconocimiento vivo del pasado”.

2) El recorrido epistemológico adopta las tres fases de la operación historio-

gráfica: del estado del testimonio (tema ricoeuriano central en Soi-Même comme un
autre: ¿cómo testificar, cómo dar crédito, cómo confiar?) pasamos a las figuras de la

explicación y la comprensión, antes de tomar en consideración el guión de la repre-

sentación histórica del pasado. Ésta es la escritura de la historia de Michel de

Certeau.

3) La hermenéutica de la condición histórica tiene, igualmente, tres momen-

tos: el de una filosofía crítica atenta a los límites del conocimiento histórico, el de

una hermenéutica ontológica dedicada a explorar las modalidades de la temporalización

y, finalmente, el imperio del olvido, imperio dividido en sí mismo entre la amenaza

de la desaparición definitiva de las huellas y la seguridad de que los recursos de la

anámnesis son puestos en reserva.

Las relaciones entre la memoria y la historia

A continuación voy a intentar retomar los tres elementos del título sin olvidar

el cuarto término, el perdón, ausente en él. Primero, ¿qué sucede con la relación entre
la memoria y la historia? Entre otras, se puede concebir dos actitudes en los debates

contemporáneos que, a menudo, oponen entre sí a historiadores y artistas. O bien

privilegiamos el carácter veritativo de la ciencia histórica y, así, la memoria tiende a

convertirse en una región de la historia (como en Lugares de memoria de Pierre Nora),

o bien valoramos la historia a expensas de la memoria, la cual resultaría deficiente

comparada con el rigor del trabajo histórico. Éste es un primer escenario, el que
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desvaloriza la memoria en detrimento de la historia, al cual responde un segundo

escenario.

El segundo escenario valoriza la memoria a expensas de la historia en la

medida en que ésta hace de la memoria un “objeto”, siendo así que la memoria es, más

bien, comprensiva. Este escenario se impuso, a raíz de los debates suscitados por el

estreno de la película Shoah, para el caso de la memoria de las víctimas (de un crimen

colectivo, un genocidio, un régimen tiránico). Así, Claude Lanzmann preconiza una

estética de la memoria que no hace de las víctimas objetos de explicación histórica, y

no sería difícil dar ejemplos de obras de este tipo.

Ricoeur propone otra aproximación. Él valoriza la memoria en el sentido en

que ella reconoce la huella vivida (aquí nos remite a Bergson y Proust) de una reali-

dad ya pasada. Así como nos ha hablado de una metáfora viva, nos habla también de

una memoria viva, de esas iluminaciones que son momentos de dicha, pequeños

milagros del reconocimiento de lo que ya ha pasado, pero que permanece vivo en mi

cabeza.

Para Ricoeur, existe un pequeño milagro del reconocimiento que corona el

trabajo de indagación (anámnesis) y todos los reencuentros con el pasado (reminiscen-

cia). En efecto, cuando recuerdo, reconozco esta anterioridad, el evento pasado que ha

marcado mi memoria. El reconocimiento, expresado por exclamaciones como “¡es él

efectivamente!, ¡es justamente eso!”, es ese momento en el que quien recuerda advierte

la conformidad de la memoria con la experiencia vivida originaria. Ciertamente, nada

puede probarme de modo absoluto que este reconocimiento corresponde al de la prime-

ra experiencia; ésta es la aporía de la memoria. Pero la superioridad (del reconoci-

miento) de la memoria (bergsoniana) sobre la ciencia histórica no debe hacernos olvi-

dar que existe una característica de la historia, la de la verdad histórica.

Existe, pues, un entrelazamiento de la memoria y la historia que no se esta-

blece a expensas de una u otra; del mismo modo, la memoria no es aprehendida

únicamente en función de las víctimas, pues está marcada por el sello de la vida, de

un ser para la vida que no es un ser para la muerte.

Ahora, ¿qué ocurre con las relaciones entre la historia y el olvido? Ricoeur inicia la

secuencia consagrada a la epistemología de la historia con un análisis del mito del

Fedro de Platón. En efecto, la representación del pasado sólo es posible si existen en

la memoria huellas que hacen emerger en ella la historia. El corte entre memoria e

historia es llevado a cabo aquí por la escritura. Así, Ricoeur ubica como preludio de

su epistemología el mito de la invención de la escritura como phármakon narrado en

el Fedro de Platón. Y ello pese a lo que el término phármakon tiene de ambiguo: a la

vez remedio y veneno. Remedio, en tanto que la escritura es una ayuda-memoria que
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permite enfrentar el olvido; veneno, en la medida en que este arte de la escritura

“producirá el olvido en el alma de aquellos que lo habrán aprendido, porque dejarán

de ejercer su memoria”. La historia proporciona una representación del pasado dife-

rente de la representación de la memoria: siendo escrita, ella no se dirige a nadie en

particular; es publicada y entregada a todos, pero permanece como un “depósito

muerto”, mientras que la memoria es siempre viviente.

¿Qué deberíamos retener esencialmente de lo dicho? En la historia, la solución

provisional que autorizaba el reconocimiento en la memoria es imposible: la historia

permanece siempre marcada por la distancia con sus propias huellas, con su propio

contenido; distancia del phármakon, que se ha convertido, entonces, en veneno.

La condición histórica

La representación del pasado, en la memoria como en la historia, sólo es

posible porque somos, cada uno, seres históricos. “Hacemos la historia y hacemos

historia porque somos históricos”. La temporalidad cobra, entonces, toda su impor-

tancia tras la pista de la filosofía heideggeriana de Ser y tiempo.

La relación con el tiempo, entonces, ya no se reduce más, como en el análisis

de la memoria y la historia, a la relación con el pasado. Aunque se hizo abstracción

del futuro, este último reencuentra un lugar esencial en el estudio de la temporali-

dad. Ricoeur conduce este análisis crítico de la temporalidad con una originalidad

que aclara de modo particular el ser-histórico que somos. Heidegger ubica la condi-

ción de futuro bajo el signo del ser-para-la-muerte que permite poner en diálogo al

filósofo y al historiador, ya que éste último siempre escribe a propósito de los muer-

tos, de esos “ausentes de la historia”. La escritura sepulta. Pero, al hacer esto, el

historiador le da a la muerte una corporeidad, una materialidad, que el filósofo había

dejado de lado. El historiador hace emeger la categoría del “ser-en-deuda”, concepto

que garantiza el lazo entre la condición de futuro y de pasado en tanto que representa

la relación entre generaciones. El haber sido resulta más importante que lo revolu-

cionado, en la medida en que lo contenía como pasado del futuro.

En consecuencia, memoria e historia pueden ser confrontadas como dos prác-

ticas, dos relaciones con el pasado. Intentemos, pues, recapitular subrayando, otra

vez, que lo que distingue a la memoria de la historia es la posibilidad misma del

reconocimiento. En la memoria, cada uno puede reconocer, asociar el recuerdo-ima-

gen a la huella y a la experiencia primera vivida. La relación con el pasado es aquí

íntima, interior, viviente. Por ello, el horizonte de la memoria es una memoria feliz.

Y esto explica el lazo con el perdón. El movimiento del perdón que me enlaza y me
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desenlaza de mi pasado es ese mismo que opera en la memoria: considero a distancia

la serie de cosas pasadas y las hago mías. El enlazamiento y desenlazamiento consa-

gra, así, la existencia de una memoria feliz: memoria apaciguada, habiéndose

reapropiado de sus propios recuerdos después de haberse distanciado de ellos; me-

moria reconciliada, que reencuentra el perdón en su horizonte.

Por su parte, la historia responde al objetivo de la memoria de ser fiel a un

“proyecto de verdad”, pero el reconocimiento es imposible en la historia. El historia-

dor sólo mantiene una relación externa con las huellas, puesto que éstas son mate-

riales. Por encima de todo, la historia, en tanto empresa de escritura, intensifica

esta distancia con su objeto de referencia. La incertidumbre es pues insuperable,

como lo expresan las discusiones y controversias infinitas.

El olvido y el perdón

Sin embargo, la memoria y la historia no pueden pensarse sin aprehender el

olvido. Éste es, a la vez, el signo de la vulnerabilidad de la condición histórica y un

desafío lanzado a la ambición de fidelidad de la memoria y de verdad de la historia.

El olvido es, ante todo, lo negativo de la memoria y del historiador, al punto

que es desaparición de las huellas dejadas por el pasado. Para la historia, este olvido

corresponde a la pérdida o desaparición de documentos: una biblioteca que se incen-

dia, un monumento destruido…, este olvido es una figura de lo irreversible.

Pero existe otra forma de olvido que es la condición misma de posibilidad de

la memoria: el olvido de reserva. Este olvido constituye el estado de latencia en el

que permanecen los recuerdos que la anámnesis o el azar harán resurgir. El olvido

de reserva restablece el trabajo de la memoria, ya que es gracias a él que uno no se

acuerda todo el tiempo de todo. “Contra el olvido destructor, escribe Ricoeur, tenemos

el olvido que preserva”. Así se aclara parte del enigma planteado desde el inicio. Si

decimos del pasado que ya no es, pero que ha sido, es porque está ausente, porque ya

no lo tenemos más en la mano. Es pues el olvido de reserva el que hace posible la

memoria y el reconocimiento mismo.

Tras la fenomenología, la epistemología, la hermenéutica y la ontología, hace

su aparición, con valor esencial, una filosofía de la vida, una filosofía del conatus (de

Spinoza a Bergson), y no una filosofía del ser para la muerte, leitmotiv del pensamien-

to de Ricoeur. Es, pues, a una representación dirigida hacia la vida y el futuro que

nos conduce el pensamiento de la afirmación originaria. La deuda con el pasado sólo

adquiere todo su sentido en una representación de la historia en la que ésta se dirige

hacia un futuro marcado por la vida y no por la muerte (como en Heidegger). Pero esa

será nuestra última etapa: la representación de nuestra condición histórica nos
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invita a detenernos de nuevo en una cuestión que ya se ha evocado, la cuestión del
perdón calificada como difícil.

Enlazamiento y desenlazamiento: la promesa

El perdón nos remite a un doble enigma que ya no es el de la representación
presente de una cosa ausente marcada por el sello de lo anterior. El enigma es doble:
por una parte, es el enigma de la culpa que paraliza el poder de actuar de ese hombre
“capaz” que somos y, por otra parte, i.e. por contraste, es el enigma de lo eventual
nacido de la incapacidad existencial que designa el término “perdón”. Pero, si la
culpa constituye la ocasión del perdón, éste constituye el horizonte común de la
memoria de la historia y del olvido. La trayectoria del perdón tiene su origen en la
desproporción existente entre los dos polos de la culpa y del perdón.

Pero existe aún una etapa, la última, que se refiere a esa extraordinaria rela-
ción que sitúa el pedido de perdón y el otorgamiento del mismo en un plano de
igualdad y reciprocidad, como si existiese entre los dos actos de discurso una rela-
ción de intercambio. Esta pista es alentada por el parentesco que existe, en numero-
sas lenguas, entre perdón y don, parentesco que tiende a reforzar la hipótesis según
la cual la demanda y la oferta de perdón se equilibran en una relación horizontal.
Esto exige, sin embargo, establecer un vínculo entre perdón y promesa.

Para enlazarse mediante la promesa, el sujeto de la acción debe poder
desenlazarse mediante el perdón. “Mi tesis, escribe Ricoeur, es que existe una disi-
metría significativa entre el poder perdonar y el poder prometer”. De ello da testimo-
nio la imposibilidad de desarrollar auténticas políticas del perdón. Aquí se abren
otras pistas: las de las políticas del perdón que plantea S. Lefranc, las que son
sucedáneas de la imposibilidad de ejercer la justicia, pero también algunas otras
querellas de interpretación que pueden ser filosóficas (Derrida, Arendt, Jankélévitch).
Ricoeur cierra su libro con estas palabras:

Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli
Sous la mémoire et l’oubli, la vie
Mais écrire la vie est une autre histoire
Inachèvement.

Bajo la historia, la memoria y el olvido
Bajo la memoria y el olvido, la vida
Pero escribir la vida es otra historia
Inacabamiento.

Olivier Mongin
Revue Esprit

(Traducido del francés por Mariana Chu, revisado por Miguel Giusti)




